[4] El primer viaje.

Eran las seis de la mañana y yo estaba recostada en la cama viendo hacía mi maletín, pensando en ir a buscar el libro, me levante y mis manos temblaron ligeramente al sacar el libro, como si ese objeto representara algo fuera de este mundo; puse mis manos sobre la pasta negra y dura, me percate de que este libro se sentía tibio, lo cual era un cualidad peculiar para un libro.

Observe con detenimiento la imagen que estaba en la portada, era una mujer de cabello rizado que estaba saliendo por una ventana, mientras una mujer exactamente igual se encontraba durmiendo plácidamente sobre una cama, empecé a leer rápidamente el libro, mientras más leía, mas identificada me sentía con todas las indicaciones que el libro daba, una a una me fui comiendo las paginas sin descanso, era como un platillo recién sacado del horno cuyo olor seducía e invitaba a comer hasta saciarse, todas y cada una de las instrucciones eran parte de un ritual que yo había practicado durante años, termine de leer en poco tiempo, mi cabeza estaba tan llena de ideas que no podía concentrarme en nada, era como una sobrecarga que no me permitía hacer cosas de forma racional y voluntaria.

Encendí la televisión y navegue por todos los canales sin prestar atención, a las imágenes o al sonido, después de varias vueltas sin escalas por los noventa y nueve canales, la apague me levante y fui a mi escritorio encendí la computadora, las luces azules del teclado empezaron a parpadear, por alguna razón sentí que esta vez la computadora tardo más tiempo en encender que de costumbre, me levante y me dirigí al estéreo, lo encendí e inmediatamente escuche Think I’m in love, de Beck, la pegajosa letra empezó a sonar I really think I better get a hold of myself, Don't wanna let the night get ahead of myself…. La música se fue difuminando en mi cabeza, en mi mente se dibujo un pared blanca y amplia.


Era un completo bloqueo mental, no podía pensar en nada, me acosté en el piso, el cual estaba sumamente frio, mi cuerpo lo sentía pero no existía incomodidad alguna, mis ojos veían el techo, era tan blanco como mi mente, de un momento a otro empecé plasmar en lo blanco un balcón y en el balcón había un perro, una puerta de madera, una grada por aquí, un par de muros por allá, en pocos instantes había hecho una estructura completa, había una sala con cuatro sillas de madera, en las paredes habían repujados y cuadros de paisajes, pintados por una mano inexperta, la sala tenía una puerta y al pasar por ella lentamente fui dibujando un corredor, al final había un comedor con seis viejas y gastadas sillas, camine por la casa como si la conociera desde siempre, si habían pedazos blancos, los iba rellenando con colores y texturas, paredes celestes, y piso gris, todo de madera, camine nuevamente a la sala, y me vi, era yo, parada en el balcón de esa casa, y había alguien afuera, sostenía mi mano a través de la rejilla y decía palabras que no lograba escuchar.

Entrecerré los ojos para intentar ver mejor a la persona que sostenía mi mano, pero lentamente las imágenes se fueron borrando, nuevamente estaba tendida en el piso de mi cuarto viendo al techo, el piso estaba tan frio que me dolían los pies la espalda y la cabeza, pero no me importo, intente ir a esa casa nuevamente, me quede en el piso abriendo y cerrando los ojos, concentrando mi mente en el techo blanco, repetí la canción de Beck una y otra vez.

Como una desquiciada busque en mi cuarto la carta que había llegado hace unos días, estaba en una caja bajo mi cama, abrí el sobre con desesperación y allí estaba la foto, era exactamente la misma casa, el mismo perro, algo extraño estaba sucediendo, me quede sentada en el piso un par de minutos, no me había percatado de que esta vez había viajado en el tiempo sin siquiera esperarlo, mi mente me llevo exactamente al lugar al que debía ir, pero nuevamente el viaje me dejo exhausta, tome mi celular y eran las nueve de la noche, era increíble cuanto tiempo había pasado leyendo el tibio libro y pintando en mi mente, mis ojos se cerraban, en poco tiempo mi mente se fue sumiendo en una inmensa obscuridad. Mañana pensé, mañana será el dia.